Soy una solda y ... era enfermera en Irak.

Es difícil saber por dónde empezar. Déjame decir que fue una experiencia increíble y una que nunca olvidaré. Fui enfermera en la línea del frente en Irak con una ONG llamada Medics de Nueva York durante seis semanas durante el asalto a Mosul para retomar la ciudad de ISIS. Nos encargaron brindar atención a los heridos allí después del asombroso y horrible número de bajas sufridas durante el primer asalto.Éramos un pequeño grupo de proveedores médicos de todas partes, todos nos obligamos a ayudar al pueblo iraquí. Nos posicionamos con las fuerzas militares y médicas iraquíes, y nuestro trabajo era estabilizar a los pacientes con trauma en un punto de estabilización de TSP o trauma y transferirlos para obtener más atención según sea necesario.

Lo primero que aprendí es que las cosas no son necesariamente las cosas. Establecimos nuestras áreas de tratamiento en casas debido a sus robustos techos y paredes gruesos que ofrecían protección contra morteros. Estas eran casas de personas que habían sido evacuadas apresuradamente claramente bajo las circunstancias más directas. La ropa, los muebles, los artículos para el hogar y los juguetes se quedaron atrás mientras sus dueños buscaban escapar y seguridad. Cuando tomas prestado los platos y el hogar de una familia de refugiados mientras se esconden, en un campo de refugiados o involucran al enemigo, le da una visión muy real de su realidad y una increíble perspectiva que altera la vida.

La segunda cosa que aprendí es que todos podemos afectar el cambio con nuestras acciones, incluso las pequeñas. Desde las cosas más pequeñas como una sonrisa, un toque al hombro, un asentimiento de respeto y reconocimiento, compartir el almuerzo o una luz para ver, a cosas más grandes como usar el tiempo de vacaciones para ser voluntario como enfermera en una zona de guerra A mitad de camino al otro lado del planeta. Vi a los soldados iraquíes compartir generosamente su comida y cuidar a los aldeanos con el mayor respeto, aunque sé que provienen de diferentes creencias religiosas. Otro ejemplo fue que un hombre chiíta rico generosamente proporcionó camiones de comida a los aldeanos sunitas sorprendidos después de haber visto a sus hijos hambrientos en la televisión. Y no puedo decirte cuántas personas me agradecieron por estar allí, hombres acariciando su pecho con la palma de la mano como un signo de respeto y gratitud o mujeres al agarrar la cabeza en sus manos para besarme dos veces. Las mujeres con frecuencia se iluminaban al ver a una proveedor médico femenino y sonreír y saludar. Es cierto lo que dicen sobre la comunicación no verbal. Incluso con la barrera del idioma, su alegría y gratitud por nuestros esfuerzos y presencia fue claro.

La tercera cosa que aprendí fue la humildad. Me humillé constantemente. Tratamos a un niño pequeño que había sido quemado en su pierna mientras se escondía durante días de ISIS. Su hermano se congeló hasta la muerte antes de que pudieran ser rescatados en las frías temperaturas del desierto. Un niño de cuatro años recibió un disparo crítico en la pelvis mientras su familia huía, incluso mientras llevaba la bandera blanca requerida. Su hermano y su madre también resultaron heridos. Una niña de seis años recibió un disparo en la cabeza y matada por un francotirador ISIS. Yo y otros miembros del equipo intentamos en vano consolar a su angustiado padre mientras él se enteraba de su muerte. ISIS abusó de una mujer embarazada y buscó nuestra atención después de perder a su bebé. Mientras la trasladaban a un hospital para una cirugía, me detuve para que el intérprete le dijera a la mujer y a su esposo cuánto lamentamos la pérdida de su bebé. El esposo asintió solemnemente en reconocimiento de mi pequeña pero sincera expresión de simpatía. ¿Cómo puede ayudar a uno a recuperarse en tales circunstancias?? Y sin embargo, sorprendentemente, nadie se quejó. Ningún hombre habló de lo que había enfrentado. Las mujeres solo lo mencionaron casi de pasada o con sondeo. Por ejemplo, una anciana había caminado siete horas para escapar de ISIS. La amiga de otra mujer dijo cómo nuestra paciente había enterrado a su hijo en su jardín el día anterior. Fue humillante más allá de la creencia pensar cuánto quejándose por nada que no haya hecho en mi vida después de presenciar tal gracia, dignidad y perseverancia bajo la más directa de las circunstancias. Todos claramente habían sufrido gravemente de alguna manera y tenían una historia horrible que contar, y sin embargo, nadie ni siquiera mencionó su difícil situación a menos que se le pidiera. Todos estaban tratando de seguir adelante y comenzar a vivir sus vidas nuevamente.

La cuarta cosa que aprendí fue mudarse. Una y otra vez, fui testigo de la verdadera gracia bajo presión cuando tantos jóvenes soldados se apresuraron a llevar a sus camaradas, muchos de los cuales eran queridos amigos. Algunos sufrieron solo heridas menores de metralla, mientras que otros enfrentaron heridas de bala potencialmente mortales y lesiones por explosión que requirieron los esfuerzos de todo el grupo y la intervención rápida crítica, como los tubos del pecho para estabilizarlas. Algunos estaban más allá de nuestra ayuda. Todos estaban inmensamente agradecidos y amables, agradeciéndonos en árabe al intérprete, pero con mayor frecuencia con un asentimiento y palma al cofre como una muestra de gratitud cuando salieron valientemente para continuar con la lucha.

estaba impresionado. Los niños pequeños jugaron canicas de al lado cuando se dispararon las armas con forma de obús y los drones volaron y fueron despedidos por soldados con rifles automáticos tratando de derribarlos antes de que pudieran soltar granadas. No olvidaré la simple delicia de los niños que se asoman sobre las paredes con solo la parte superior de sus cabezas y caras visibles, ya que sonreían de oreja a oreja y saludaban como locos para llamar nuestra atención, no diferentes a los niños en cualquier lugar. Justo antes habían estado haciendo sus tareas diarias, que incluían revisar nuestra basura para "Encuentra."Y los soldados fueron tan juguetones en su tiempo de inactividad, aprovechando al máximo los momentos con gran humor y chistes. Un día, uno de los soldados apenas podía mantener una cara seria cuando me presentaba un libro de niños pequeños sobre el aprendizaje del idioma árabe que había encontrado en alguna parte, y se reía con deleite al darme cuenta de cuál era mi "regalo". Otro nos trajo un ternero para bebés en la parte posterior de la ambulancia solo por diversión ver nuestra respuesta.

Aprendí a amar. El pueblo iraquí fue tan amable y cariñoso que todo nuestro equipo hizo queridas amistades de por vida. Los vimos mostrar una verdadera generosidad continua de espíritu y ser. Hizo que uno quisiera ser un ser humano mejor. Vimos cómo los soldados que nos protegían constantemente trataban a todos con respeto y dignidad. Nos cuidaron increíbles y por eso estaremos siempre agradecidos. Más de una vez nos preocupamos por los hombres que conocíamos personalmente. En un caso, fuimos sacudidos cuando dos de los hombres resultaron heridos cuando su ambulancia golpeó un IED. La ambulancia fue destrozada a su alrededor, pero de alguna manera milagrosamente ambos estaban bien.

Aprendí a esperar. Ver una perseverancia y aprecio tan increíbles por simplemente un día a día viviendo me dio esperanza para Irak y su gente. Los niños que jugaban y su alegría contagiosa fueron alentador e inspirador. Cuidamos a una joven adolescente que había resultado herida mientras ella y su familia estaban huyendo de Mosul. Tenía una herida terrible en la frente, pero estaba absolutamente radiante en su alegría. Cuando ella sonrió, estábamos casi asombrados. Ella hablaba inglés perfecto y ama la película Congelado. Nuestra PA cantó su canción favorita "Let It Go Go" a ella mientras sutaba meticulosamente una laceración que habría requerido las habilidades de un cirujano plástico si hubiera estado en este país.

 Aprendí a temblar. Nos vimos obligados a evacuar en un momento cuando los morteros repetidos estaban claramente dirigidos a nuestra ubicación, sacando las ventanas en una hilera de ambulancias estacionadas en nuestra calle, así como herir críticamente al guardia en nuestra puerta principal, a solo unos pasos de distancia. Fue expuesto protegiéndonos del daño mientras nos cubrimos. Afortunadamente, pudimos salvarlo y transportarlo para un cuidado crítico adicional y vivió. Estaré siempre agradecido con este hombre, a quien ni siquiera conozco, y había entregado una botella de agua a solo unas horas antes en un pequeño gesto de gratitud, pero que casi dio su vida para proteger la mía.

Por último, aprendí a vivir. Después de ver tanta devastación en tantos niveles, no puedo evitar apreciar todo lo que tengo y todos los que me importan. Ni puedo mirar las cosas de la misma manera. La vida en todas sus representaciones es preciosa y debe vivirse en consecuencia. Entonces, aunque estoy de vuelta en los Estados Unidos, una parte de mi corazón permanece con el pueblo iraquí. Y aunque me agradecieron tan profusamente, soy yo quien debería agradecerles. Fue un privilegio cuidarlos. Es difícil entender cómo se recibe tanto cuando su intención es dar, pero sé que cada uno de nosotros que ofreció ser voluntario sentimos que recibimos mucho más de lo. Y aunque uno puede tener puntos de vista diferentes con respecto a la religión, yo, por mi parte, rezo por el pueblo iraquí, sus esperanzas, sus sueños y su futuro. Auguste Rodin dijo una vez: "Lo principal es moverse, amar, esperar, temblar, vivir."Aprendí a hacer todo esto mientras estaba en Irak ayudando a cuidar a su gente, y por eso siempre estaré agradecido. Shukran Irak. Shukran.